
La Fèt Kaf 

Fête de la liberté réunionnaise — texte d'introduction à la série Kaf Noir 

Chaque 20 décembre, La Réunion célèbre la Fèt Kaf : l'anniversaire de l'abolition de l'esclavage 
sur l'île. Ce jour-là, en 1848, le commissaire Sarda Garriga proclamait la liberté des esclaves, 
en application du décret de la Deuxième République française du 27 avril 1848. Le 20 
décembre est férié à La Réunion depuis 1983. On l'appelle aussi la fête cafre, ou 20 désamb en 
créole. 

Ce n'est pas une fête nationale au sens strict, mais un événement identitaire : la Réunion s'y 
rassemble, aux quatre coins de l'île, autour de sa mémoire et de sa liberté. Défilés de chars, 
kabars, chants et danses, démonstrations de moringue, débats et expositions rythment cette 
journée. 

Le mot « Kaf » : une histoire lourde 

Le mot « Kaf » — de l'ancien « cafre » — désigne aujourd'hui, à La Réunion, les descendants 
d'esclaves africains et malgaches. Mais son histoire est chargée, et il vaut la peine de la 
connaître, car elle est au cœur de cette série. 

À l'origine, le terme vient de l'arabe kāfir, qui signifie « mécréant », « non-croyant ». Il 
désignait les populations africaines qui refusaient de se convertir à l'islam. Repris ensuite par 
les navigateurs portugais puis par les colons européens, il est devenu, en afrikaans, une insulte 
raciale d'une extrême violence — aujourd'hui interdite par la loi en Afrique du Sud, au même 
titre que les pires injures racistes. 

À La Réunion, le mot a suivi un autre chemin. Détaché peu à peu de sa charge coloniale, il a 
été réapproprié par ceux-là mêmes qu'il désignait, jusqu'à devenir un terme d'identité assumé, 
presque tendre. Cette double vie du mot — insulte ailleurs, fierté ici — dit déjà beaucoup de ce 
que cette série cherche à explorer : comment un peuple retourne ce qu'on a voulu lui imposer. 

Le maloya, chant de la mémoire 

La Fèt Kaf se vit d'abord en musique, portée par le maloya. Le dimanche, plutôt que d'aller à 
l'église de leurs maîtres, les esclaves se retrouvaient pour danser — une danse vigoureuse, 
proche de la transe, un affranchissement spirituel autant que corporel. La musique ne devait 
rien aux instruments occidentaux : le roulèr, le kayamb, le triangle, parfois les calebasses, et 
les voix. 

Longtemps interdit, associé à la contestation, le maloya a été inscrit en 2009 au patrimoine 
culturel immatériel de l'humanité par l'Unesco. Il reste le battement de cœur de cette journée. 

Une « triste libération » ? 

Tous ne vivent pas la Fèt Kaf de la même façon. Pour certains descendants d'esclaves, célébrer 
la « libération » pose une question dérangeante : peut-on fêter une liberté qu'on n'a pas 



conquise, mais qui a été octroyée par le colonisateur lui-même ? Ce serait, disent-ils, presque 
remercier l'esclavagiste d'avoir mis fin à l'esclavage. 

Cette tension est réelle, et elle est féconde. Car la liberté du 20 décembre 1848 n'est pas venue 
de nulle part : elle a été précédée par les luttes des marrons, ces esclaves qui avaient fui les 
plantations pour se réfugier dans les hauts de l'île, et qui s'étaient battus, parfois les armes à 
la main, pour leur liberté. Fêter la Fèt Kaf, ce n'est pas seulement commémorer un décret signé 
à Paris. C'est aussi honorer ceux qui n'ont pas attendu qu'on les libère. 

Ce que cherche Kaf Noir 

C'est cette mémoire que la série Kaf Noir tente de faire remonter. Celle des « morts sans 
sépulture », des femmes, des hommes et des enfants arrachés à Madagascar et à l'Afrique, 
réduits en esclavage sur une île au milieu de l'océan, et morts sans laisser de nom ni de visage. 

Thierry Esther descend lui-même d'une famille d'esclaves de La Réunion, les Calogine. 
Peindre Kaf Noir, ce n'est pas illustrer l'Histoire : c'est rendre un visage à ceux qu'on a voulu 
effacer, et poser la question de la transmission — comment porte-t-on, aujourd'hui, une 
mémoire dont il ne reste presque rien ? 

 
« … à la mémoire de nos pères et mères morts sans sépulture, des créoles réunionnais 
aux racines métissées, au sang-mêlé et au cœur sans frontière. » 


